無論遭遇過什么，與時間和解、與自己和解，這是人們在與命運對抗中逐漸領(lǐng)悟到的智慧。就像劇中王響之子王陽所作那首詩的最后一句：“整個季節(jié)將它結(jié)成了琥珀。塊狀的流淌，具體的光芒。在它身后是些遙遠(yuǎn)的事物。”(完)

社會結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變、新興文化崛起，少年班宇便成長在如此狂飆突進(jìn)的年代中。許是受時代變動浸染，讓音樂和表達(dá)成為班宇的心靈出口。在發(fā)現(xiàn)自己更擅長寫作后，班宇逐漸走上樂評人之路?！捌鋵嵨乙灿邢脒^組樂隊彈吉他，但后來發(fā)現(xiàn)毫無天賦?！?/p>

财神扑鱼2023年中，網(wǎng)劇《漫長的季節(jié)》一經(jīng)播出，收獲了極高討論度，不僅讓“東北文藝復(fù)興”這個詞重返大眾視野，也讓該劇文學(xué)策劃班宇再受關(guān)注。日前正舉行的香港書展上，班宇攜其首本小說集《冬泳》現(xiàn)身，跟讀者們講述“季節(jié)為何漫長”。

就像網(wǎng)劇《漫長的季節(jié)》中，主人公王響在人生順?biāo)斓膲涯陼r突遭喪妻喪子，此后他對于時間感知，就成了一整塊的時間，成為最“漫長的季節(jié)”。

如此寫了十年后，他卻開始自我懷疑，認(rèn)為借別人的作品說話始終隔著一層。受朋友鼓勵，他根據(jù)自己小時候在工人村的生活經(jīng)歷，把所見所聞寫成群像式小說，由此開啟了文學(xué)創(chuàng)作之路。2018年，他的首本短篇小說集《冬泳》面世。

“變動的東北就像一個窗口，映射出中國社會交替的新舊矛盾和頻繁的精神變動，是值得書寫的題材?！币浴抖尽烦龅赖陌嘤?，與同樣出身于東北的青年作家雙雪濤、鄭執(zhí)被媒體并稱為“東北文藝復(fù)興三杰”。他們共同經(jīng)歷父母輩“從廠子里出來”后的記憶，代表作皆為書寫20世紀(jì)90年代東北下崗工人的生活。

“往前看，別回頭”，這是網(wǎng)劇《漫長的季節(jié)》結(jié)局里主人公王響的臺詞，而此時響起的背景音樂卻是《再回首》?！叭松泻芏鄷r候我們都得‘往前看，莫回頭’，有時是不能回頭，有時是不敢回頭，有時則不得不要往前看?！卑嘤钫f。

對于時間，班宇是敏感的。他認(rèn)為，人對時間的感知并非等速，“小時候會覺得每一天都過得很慢，但如果到了一定年齡或有特別經(jīng)歷后，人對于時間的分割點，已不在于分秒或者季節(jié)，而是在于事件。”

而近些年人們對于東北的共情，班宇認(rèn)為也是因為共感了那個時代東北工人的危機(jī)感——一種不確定性?！霸S多人活到三四十歲，忽然發(fā)現(xiàn)自己和父輩經(jīng)歷差不多，因此他們重新理解了父輩的命運，也重新理解了自己”。

班宇說，小說面世后，總能從讀者口中聽到“小說里某某角色是我親戚”的回饋?！笆聦嵣希@種相似性并不是東北這片土地造成的，而是他們都曾身處同一時代、同一變革之中?！?/p>

生于1986年的班宇，是個土生土長的東北人。他出生那年，中國內(nèi)地正經(jīng)歷著經(jīng)濟(jì)文化兩大劇變：沈陽市防爆器械廠宣布破產(chǎn)，鳴響了國營企業(yè)破產(chǎn)第一槍；同年，搖滾歌手崔健在北京工人體育館首唱《一無所有》，開啟中國搖滾樂時代。