利博平台官网升旗手跨出一步，將國(guó)旗拋向藍(lán)天，紅旗飄揚(yáng)，緩緩上升。張自軒和父親在自家小院里又完成了一次升旗。院子不大，從出屋門到旗桿前，張自軒正步走只需要八步；旗桿也不高，老父親搖幾圈滑輪，國(guó)旗就升到了頂。但每一次，父子二人都是神情專注、一絲不茍。這根旗桿是父親立的，在張自軒還是一名國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)升旗手的時(shí)候。父親每天升旗，看到這根旗桿，就好像看到了國(guó)旗下的兒子。張自軒（前排中）在執(zhí)行升旗儀式任務(wù)。受訪者供圖張自軒退伍后，從父親手中接下了這個(gè)儀式，也找回了他最初的身份——農(nóng)民的兒子。12年，7781次天還黑著，長(zhǎng)安街上的路燈未熄，國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)里亮起了燈。每天早上，國(guó)旗與太陽(yáng)一同升起，而護(hù)衛(wèi)國(guó)旗升起的人，需要比太陽(yáng)早起至少一個(gè)半小時(shí)。過(guò)去的12年間，張自軒的一天總是這樣開始。張自軒（前排中）參加建黨一百周年大會(huì)升旗儀式。圖源：新華社從金水橋頭到國(guó)旗桿下不足百米，需要正步前進(jìn)。為了練好正步，剛?cè)胛榈?7歲新戰(zhàn)士張自軒在3個(gè)月內(nèi)練壞了3雙皮鞋。1993年，張自軒在河北省邢臺(tái)市平鄉(xiāng)縣北流渠村的一個(gè)普通農(nóng)民家庭出生。家里的男性長(zhǎng)輩幾乎全都當(dāng)過(guò)兵，茶余飯后講的部隊(duì)故事，在張自軒心底埋下了當(dāng)兵的種子。10歲時(shí)，他夢(mèng)想成為一名升旗手?！懊慨?dāng)我站在國(guó)旗下向國(guó)旗敬禮，就會(huì)激動(dòng)到渾身顫抖?！鄙现袑W(xué)時(shí)，他就報(bào)名參加了校國(guó)旗隊(duì)。17歲那年，張自軒入伍，如愿進(jìn)入國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)。起初，張自軒并不是升旗手正式成員，只能作為替補(bǔ)參加訓(xùn)練。為了成為一名正式升旗手，他只能趁別人休息加練。升旗手要扛著旗桿走在隊(duì)伍的最前面，完成掛旗、解旗、展旗、立正、敬禮一套動(dòng)作。旗桿長(zhǎng)3.81米，旗桿和旗共重30斤，行進(jìn)中，升旗手要時(shí)刻保持上體正直，旗桿與身體呈45°，僅靠食指和中指的力量保持旗桿穩(wěn)定。張自軒可以持續(xù)定桿40分鐘，這是他無(wú)數(shù)次旗桿上掛水壺增加力量訓(xùn)練的結(jié)果。展旗時(shí)，要把長(zhǎng)5米、寬3.3米的巨型國(guó)旗在空中拋出近乎完美的扇形。為了展旗效果，張自軒手舉5公斤重的啞鈴，一天練習(xí)揮臂1300次。張自軒在訓(xùn)練中。圖源：央視國(guó)旗從旗桿底部升到頂端不超過(guò)1分鐘，為了這1分鐘，張自軒一天訓(xùn)練11小時(shí)，站軍姿頭頂磚塊增加脖頸的穩(wěn)定性，腰上別十字架練后背的平整性，身上的每一塊肌肉都是緊繃的，訓(xùn)練完可能膝蓋打不了彎，手臂抬不起來(lái)，肩上反復(fù)磨破又愈合，直到長(zhǎng)出厚厚的老繭。憑借驚人的毅力和扎實(shí)的基本功，張自軒如愿以償，成為天安門國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的升旗手。12年間，寒來(lái)暑往，風(fēng)雨無(wú)阻，共完成7781次升降旗儀式，從無(wú)失誤。在某些重要的場(chǎng)合，例如新中國(guó)成立65周年和慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年大會(huì)上，國(guó)旗也都由張自軒升起。“我感覺(jué)，我升起的不僅僅是一面國(guó)旗，而是一個(gè)國(guó)家和民族的自尊與自信。”張自軒印象最深的升旗是在一個(gè)暴雨天。“等待升旗的游客看到國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)沒(méi)有雨具，自發(fā)地把帽子雨傘都收了，站在雨中高喊著‘祖國(guó)萬(wàn)歲’。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那一幕永生難忘?！睆堊攒幵谔彀查T廣場(chǎng)執(zhí)勤。受訪者供圖有一次，父母從老家來(lái)北京看他，正好趕上他執(zhí)勤，沒(méi)能說(shuō)上一句話，他看到了父親眼中的失落?；丶液?，父親在自家院里立了一根旗桿，每天升旗，就好像看到了國(guó)旗下的兒子。農(nóng)民的孩子，回歸土地2022年2月，由于日常表現(xiàn)突出，張自軒擔(dān)任了北京冬奧會(huì)火炬手。當(dāng)年底，29歲的張自軒退伍。2022年2月，張自軒擔(dān)任了北京冬奧會(huì)火炬手。受訪者供圖離開熟悉的軍營(yíng)，張自軒有些不適應(yīng)。沒(méi)了硬木板床，躺在柔軟的床墊上，他反而睡不著覺(jué)；沒(méi)了起床號(hào)，雖然能多睡會(huì)兒，卻發(fā)現(xiàn)也沒(méi)那么好；路過(guò)別人的單位和校園，他都會(huì)盯著院中的國(guó)旗駐足幾秒……他用自己的名字注冊(cè)了抖音號(hào)，記錄退伍生活?？此破降囊曨l吸引了一大批網(wǎng)友，評(píng)論區(qū)里，許多來(lái)自全國(guó)各地的網(wǎng)友都親切地稱呼他“張班長(zhǎng)”。幾個(gè)月后，張自軒被安置在縣統(tǒng)戰(zhàn)部工作，這份工作朝九晚五，忙碌但安定，是很多人求之不得的“鐵飯碗”。但張自軒依舊感覺(jué)心里空落落的。他開始重新思考，自己還能做什么？也許是兒時(shí)目睹過(guò)父母辛勤的勞作，也許是親身體驗(yàn)過(guò)農(nóng)村生活的艱辛，他深知農(nóng)業(yè)的重要，也明白農(nóng)民的不易。“我時(shí)常想即使自己當(dāng)年沒(méi)去當(dāng)兵，不論去干什么，也依舊會(huì)回到這里。我本身就是農(nóng)民的孩子，終究會(huì)回到土地上。農(nóng)業(yè)也是我的擅長(zhǎng)?！碑?dāng)兵的時(shí)候，平鄉(xiāng)酸甜多汁的桃子曾是張自軒的鄉(xiāng)愁。去年，平鄉(xiāng)縣政府找到退伍在家的張自軒，希望他可以幫助宣傳家鄉(xiāng)的桃子。在直播間，平鄉(xiāng)桃短短一小時(shí)售出了7000多單，也讓張自軒見(jiàn)證了直播助農(nóng)的力量。2024年初，他做出了一個(gè)很多人不理解的決定——放棄安穩(wěn)的工作回到家鄉(xiāng)，投身助農(nóng)事業(yè)。當(dāng)他在抖音上宣布這個(gè)消息時(shí)，質(zhì)疑聲開始出現(xiàn)。有人說(shuō)他作秀，有人罵他消費(fèi)退伍軍人的光環(huán)，看到這些負(fù)面評(píng)論，張自軒有時(shí)也會(huì)忍不住回復(fù)兩句，但他總會(huì)很快冷靜下來(lái)告訴自己，“我問(wèn)心無(wú)愧”。他的助農(nóng)第一站選在云南紅河。沿著盤山公路，張自軒用鏡頭記錄下層層疊疊的壯觀梯田，感嘆著農(nóng)產(chǎn)品出山的不易。他很快融入了當(dāng)?shù)兀诖蠹咸綄け镜厥巢?，在哈尼族老鄉(xiāng)家里“蹭吃蹭喝”。飯桌上，張自軒被一碗紅米飯深深吸引。紅米產(chǎn)自哈尼梯田，是哈尼族種植了1300年歷史的優(yōu)良品種，也是紅河農(nóng)業(yè)的根本。在張自軒看來(lái)，它不僅是一種食材，更承載著云南地區(qū)的文化和歷史。張自軒在云南探訪梯田，尋找優(yōu)質(zhì)紅米。圖源：抖音號(hào)@張自軒除了云南紅米，他還陸續(xù)前往海南三亞、湖北秭歸，挑選當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的芒果和臍橙。每一場(chǎng)直播的選品，張自軒都深入當(dāng)?shù)兀H自看過(guò)、嘗過(guò)，自己覺(jué)得好吃才會(huì)推薦。他說(shuō)，過(guò)去每次升旗，他都想讓來(lái)自全國(guó)各地的群眾覺(jué)得不虛此行，現(xiàn)在則是要讓每一個(gè)下單的消費(fèi)者都覺(jué)得物有所值。心中的準(zhǔn)繩當(dāng)了12年兵，一些印記在張自軒身上難以磨滅。比如他小麥色的皮膚和哪怕蹲在田間樹下依然挺直的腰背，還有在遇到困難和挫折時(shí)的堅(jiān)持。經(jīng)驗(yàn)都是一點(diǎn)點(diǎn)摸索出來(lái)的。一開始，直播就是跟大家聊天，不善言辭的張自軒“磨破了嘴皮子”撐時(shí)長(zhǎng)，現(xiàn)在，熟悉產(chǎn)品的他已經(jīng)可以在鏡頭前輕輕松松播上三四個(gè)小時(shí)。張自軒直播銷售秭歸臍橙。圖源：抖音號(hào)@張自軒他把這形容為打繩結(jié)，第一個(gè)結(jié)系好了，后面就順著往下來(lái)，大方向是不會(huì)錯(cuò)的。摸索學(xué)習(xí)的過(guò)程中，張自軒形成了自己的一套方法——不管什么農(nóng)產(chǎn)品，一定要去源頭考察，把生長(zhǎng)環(huán)境、場(chǎng)地規(guī)模、選品包裝、打包運(yùn)輸?shù)拿總€(gè)環(huán)節(jié)都拍下來(lái)，給消費(fèi)者最直觀的感受。宣傳要真實(shí)，要充分介紹優(yōu)點(diǎn)，又不夸大其詞；售后要到位，壞一個(gè)賠一個(gè)，壞多了全賠?！按蠹蚁矚g我，就是對(duì)我的信任。我自己去看、去找、去篩選，保護(hù)的不僅是消費(fèi)者，也是農(nóng)產(chǎn)品背后老鄉(xiāng)的利益，乃至他們整個(gè)家鄉(xiāng)的形象?！睂?shí)實(shí)在在的數(shù)字給了張自軒最積極的反饋。兩個(gè)月來(lái)，張自軒一共做過(guò)3場(chǎng)助農(nóng)直播，售出農(nóng)產(chǎn)品超過(guò)1.5萬(wàn)單，這對(duì)新手來(lái)說(shuō)已是一個(gè)喜人的成績(jī)。他還記得自己第一次去秭歸時(shí)看到的場(chǎng)景。盤山路上，幾名老人背著一筐筐臍橙，想要翻山出去售賣。一筐臍橙將近200斤重，運(yùn)輸全靠肩挑背扛。這一幕觸動(dòng)了張自軒?！八麄兊哪毘绕焚|(zhì)很好，卻還在用這種原始的方式找銷路。如果我能幫他們銷售，上門收貨，他們就不用辛辛苦苦去背，也能提高收入?！痹絹?lái)越多的人在抖音關(guān)注到他。有人問(wèn)：“老班長(zhǎng)，我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)大棗，能不能給推廣一下？”還有人想加入其中。在他的帶動(dòng)下，周邊村子也有年輕人做起了電商助農(nóng)。這也是抖音電商“尋找同行者”所期盼的。“尋找同行者”是抖音電商的創(chuàng)作者成長(zhǎng)大本營(yíng)，致力于挖掘張自軒這樣的優(yōu)質(zhì)達(dá)人和商家，助力他們獲得更多關(guān)注和機(jī)會(huì)，在平臺(tái)實(shí)現(xiàn)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展。在青年節(jié)即將到來(lái)的日子，回首自己的青春歲月，張自軒說(shuō)：“很慶幸，自己年輕時(shí)穿了軍裝，也很幸運(yùn)，在土地上找回了自己的熱愛(ài)?！标P(guān)于未來(lái)，張自軒希望持續(xù)之前的愛(ài)國(guó)主義教育活動(dòng)，把自己在國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)分享給學(xué)校國(guó)旗班的孩子們，更希望用鏡頭記錄各地鄉(xiāng)土風(fēng)物，讓年輕人了解農(nóng)業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品背后的故事。張自軒和學(xué)校國(guó)旗班的孩子們傳授經(jīng)驗(yàn)。圖源：抖音號(hào)@張自軒他現(xiàn)在依然會(huì)在家里的小院升旗?！吧斓睦K子是我之前摸過(guò)最多的物件，是我心中的準(zhǔn)繩，也是牽引我向上、向前的力量?！蔽?劉倩 校對(duì) 趙琳